第十章 丢弃（1 / 2）

这些天，土焦村的女人一直在家里晾晒家什，那几年都未拉出来晾晒的菜厨子终于能在阳光下暴晒霉气，厨子上的木板已经沤烂了，再加上日久被油渍腐蚀，卸下来在水里浸泡洗刷时，便断成两截了，大军家的菜厨子便是这样。

大军娘没有太多的时间花在家务上，她干完农活，便跑到附近的砖厂挣钱。

她的穿着也极为朴实，一件冬天的外衣还是结婚时做的紫红色对襟毛呢大衣，村里的老人都唠叨哪有新娘穿成这样，哪个不是大红色嫁过来的，大军娘想着那样的红色能上身多久？

这种紫红色只要身子不变形，穿老久都行。就这样，过年的时候，或是冷天走亲戚，她都会穿上这身衣服，体面得很。真正在家只穿那件洗白花了的斜襟深蓝色的厚重的大花袄，大军从记事起，便有这件大花袄，大军对这件衣服似乎有很深的感情。

小时候经常摸着在腋窝附近的一粒纽扣，便进入了梦乡，而这粒纽扣正因为有了这样的待遇，而早早地松散了下来，大军娘攀了好几根这样的麻花纽扣，以便接替下岗的纽扣，所以腋窝附近这粒纽扣的颜色总是和别的纽扣有着不一样的颜色。

大军妈的节约是土焦村有名的了。大家都在猜想，大军妈是想盖大房子了。女人们总是在吃麻花和瓜子的时候能够平息内心的嫉妒。而谁也没有猜到大军娘真正地在筹划着什么！总之，大军娘的那双勤劳的手告诉人们，她一定是土焦村第一个富起来的人。

土地的表皮晒得有些干裂了，但是踩上去还是软软的。洪水像噩梦，但因为有了阳光，人们不再惧怕。大军娘依旧在收拾好菜园子，便奔到砖厂去了，大军有时会跟着去，大军娘的手上经常有血泡，洗衣服的时候便拿出一个大脚盆，打上胰子，站在脚盆里来回揣着，像是在面条厂和面，一浅一深地踩着脚下的衣服。额头上的汗水滚落在她眼角窝子里，一阵酸涩。

大军在一边偷偷地抹泪，这样的举止如果让母亲看见，会招来一阵骂。这骂声会让大军觉得母亲的爱让人窒息。这种完美的要求让自己学会了内化儿时的痛苦。可这种令人窒息的爱又让他感到幸福与安适，更是一种前进的动力。

大军的父亲很晚才回来，他喝了酒，倒头便睡在大军娘铺好的床面上，鼾声震耳，大军娘见男人喝成这样，又疼又恨。热毛巾一遍一遍地擦着，像是照顾婴儿一样地仔细。