后记 观感（2 / 2）

写了那么多，是想说，有种情感，会完整你自己，有种失去，会掏空你的心。

实在不想写他身后紧攥着辫子的手，想留住怎样的温度。

自别后，若曦爱上书法，写他的字，喝他的茶，在微雨的日子，眺望天边青蓝，可会知道，那个九重殿上的孤绝之人，可能，再也不会练字，再也不会听雨，不吃玉蔻糕，不喝太平猴魁，一切清幽雅志，已与他绝。

他的灵魂，在那个午后，被她一并带走了。

14喜欢的一幕

很喜欢十四盛誉回京，浣衣局里与若曦相见的那一场戏。

三年，一个在烽烟戎马里战功显赫，荣耀如日中天；一个，却从君王身边的大红人，沦落成为太监洗衣的浣衣奴。

只身一人，便服，他就这样出现在她面前。

细细地看过了，才说出三次求婚被拒的事。“我就让你那么看不上眼？”那样憋屈，却只是淡淡地说出来，带着微微的笑。

总有那样的人，不论时光如何流逝，境遇如何改变，在她面前，你就是骄傲不起来。

要的答案，其实已不重要，对她的懂，已然让他明白。

她问值与不值，他的思绪一下飞到太早太早的最初，一茬一茬的往事，只因懵憧，竟流水一般地过了，那些欢笑，争执，支支节节片片断断却在心头生了根，待他觉察，早是积重难返。

万般无奈，唯余下若涩，虽是疼惜，却做不得什么。

“你憔悴了许多……”

“你风姿俊逸了很多。”

这句真是神来之笔，不知桐华是如何想来。当若曦微笑着说出这句话时，三年的岁月流转，横亘的命运造化，竟像烟尘，悄然飘散。

她还是口吟宋词的早慧少女，他还是那个如玉少年。她看着他煦暖微笑，说不出的亲厚。

十四的心，定是狠狠疼了。

凝视了良久，终放不下，把那个知悉答案的问题，又问了一遍。

无奈那个坚强又脆弱的女子，还是摇头。

除了随她，除了等她，还能怎样？

蓦然回首，灯火阑珊，风景依稀是旧年……

想起十四吟的，劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时……

15时间将我的心蚀穿

能理解为什么桐华写啊写地，终把自己写成了十四党。

犹记得若曦拒婚之时，康熙爷盛怒之下的的难以置信。

若曦与十四，相伴成长，分享了人生中大多私密的珍贵心情，见证了彼此成长中几乎所有的重要节点，终从莽撞走向相知，从苛责走向相惜，从儿时旧伴成为生死挚交。

岁月洗淘出的相知相惜，厚重如山。

怎么看，都是神仙美眷。

若曦与老八，起于幻想的迷茫，与老四，是特殊环境下纯属理想的偏执爱情。纯从爱的形式来说，与十四，是最真实而正常的。

自然而然，流水一般。

吧里有亲在探求，十四是何时爱上若曦的，终也没有定论。恰是日久年深的点点累积，认真辨来，只怕没有那么明显的分界。仿佛现实泥土里黑甜一觉，真正醒觉，已是萌生以后太久太久，久得，只剩下无奈。

绳锯木断，滴水石穿。

如果爱是沉沦，这是无疑最缓慢而清醒的一种。

初相识，烂漫无邪，纯真无掩，最终爱上的，是真实而完整的你。

经过那么久的领悟，才懂得，所以，也能耐得起比那更长久的等待。

那么地了解，深得，成全之意大于一心得失；怜惜之心长过了相守的盼望。

时光有多悠长，我的爱，就有多么的宽广。

就像理想的同行者注定相爱，生活里的同路人，最适合相守。

苦着你的苦，痛着你的痛。你颜色惨淡痛失所爱时，有的，兴许只是以身相替的焦急；当你为心底一份相知瑟缩雨中时，能给的，兴许只是一包温热的糕饼；当你满心伤痕身处绝望之时，给予的，只是一个宁静隔绝的小小世界，那个世界里，甚至没有我。

那个字，终是没有说出来。只怕珍惜的那颗心，更累更苦。

相聚太短。不知道，上天让你最终在我怀里闭上眼，是一种怜惜，还是更大的无情。

岁月在悄悄在我心间镌下你的名字，只怪我太晚觉察，那么，就让它日久渐深，在没有你的日子里，与我作伴。

随着时光，把我的心蚀穿。

16局中局，戏外戏

一废太子后，三阿哥揭发大阿哥以“魇胜”之术陷害太子，大阿哥被囚。尔后，康熙夜召废太子单独觐见，一时间各方势力揣测纷纷，局势扑朔迷离。

这一场，有的是虚笔，有的是补述，但桐华却写得暗潮涌动，张力十分。各方势力的要害，一干人等的表现，恰真是一场险象环生，步步惊心的精彩大戏，仔细看下来，让人不禁冷汗一身。

召见时，其间共有四人，除康熙、废太子外，还有李德全和若曦。

若曦站的地方，我们要特别注意：李德全是把她放在外间，而且是靠门的位置。

这个位置实在是奇巧：不动，什么也听不见，悄悄往门靠一靠，又什么都能听见。最关键的是，一举一举都全数落在李德全眼中。

作者用补写的手法，通过若曦的后知后觉，点出李德全的用意，实在让我们这些观者，也为若曦心惊了一把。李德全这只老狐狸，确实谋算周精，城府深严。

王喜说过，“我师傅的意思，多半就是皇上的意思……”

皇上身边的人，是要一万个小心的。试探与考验，无处不在，一步行错，只怕……

第二场。实在有点不忍写。书的前半章，还是白玉木兰，“岂不尔思”，后半章，薄凉得让人不忍细看。

一共出场了两拨人，第一拨：八、九、十、十四，桐华实在写得精彩，让我忍不住想抄书：

“九阿哥……问道：‘今日有件事情要问问姑娘！’……旁边几位阿哥都先是微微一怔。但八阿哥紧接着皱了一下眉头，目注着九阿哥，十阿哥茫茫然地看向九阿哥，十四却目光清亮地盯着我……”

注意，此时问题还没出口呢，老八就皱了眉头——这位智慧过人的“八贤王”，已然料事于先了。

用他后面自己的话说，皇帝的近侍，泄露了皇帝与臣下的谈话，后果是什么？

于是他做了什么？

什么也没有！

老九终于把问题直截了当地问了出来，这时，他说话了，让若曦回去。十四说，问问什么要紧，他又说了，这要紧在哪里，一番要害分析，句句站在若曦的安危上。

老十心疼，让若曦回去。老九怒了不肯放弃，步步紧逼。若曦说出那晚上的情况，实不知道。

老八面色冷淡，却是不信。随着一帮人，走了。

这出欲擒故纵的戏，演得巧不巧？

老八机心算尽，知道若曦这种人，不能以威慑之，以利诱之，只能以情动之。

达到目的的方法有很多，打感情牌无疑是最高明的一种。而若曦同志用她的实际行动，再一次证明了老八过人的智慧与判断力。

当他说“我不想听，你回去吧”，又后露疑惑之色；当若曦支走老十终于透露内情，他面露微笑之时，我的心，实实在在如二月寒冬，凉了个透。

后来又“巧遇”了老四、十三，老四又在她面前演了一出“声东击西”。

不想分析了，心头难受。

只是一个细节，老四问了句“你也是如此回答你姐夫的？”

这句话，让若曦微躬的身子僵了一下。

因为，这至少说明：第一，老四已经清清楚楚地晓得老八他们逼问若曦的事，甚至可能看见了若曦追上前去低语的场景；第二，老四关心若曦与老八的亲近程度，不亚于关心事情本身，想从察言观色中，看出若曦的态度。

个个都在佯装，步步都是试探，行差踏错，顷刻间就是万劫不复。

若曦不是不懂，而是她的善良她的好心，总是让她不得冷眼旁观，不能置身事外。

读到这些，实在不懂，为什么还有自盲双目之人，高喊爱情至上的口号，为几爷几爷报不平。

到底是谁负谁啊？。

八党逼供那一场，几位爷的反应能够看得出，最心疼若曦的，是老十。这种心疼，莽撞所以真挚，单纯所以美好，只有老十，一直是老十，始终从若曦的角度替她考虑，为她焦急。这种“无物”甚至于“无我”的真心，特别是在宫廷这一特殊环境下，显得多么地珍贵！用桐华的话说，这样的感情，怎么就比一份爱轻贱了？要明白这些，才能理解后来若曦的痛苦与选择。

再说说十四的反应，老九问出口前，他目光清亮望着若曦。看得出，这也是个通透人，也猜到了老九的问题了。但他跟老八在这一阶段的差距在哪儿？老八望着谁的？老九。只是瞬间，他就藏起了自己的心机佯作不知，从始至终扮演了有情有义的好人，而十四，在他人特别是若曦面前暴露了自己的“知道”，无怪后来若曦调侃他是狐狸，惦记着农夫的鸡。

关于老四这场的表现，昨天太心凉，没写，糊过去了。后来想想，也该有个交待。

老四是不是真想知道密谈内容？是的。这章最后，桐华有补写，连成稳的老四都沉不住了。

老四猜没猜到若曦的缄默？猜到的。从若曦回答后，他平淡的反应可以看出。虽想知道个中内情，但对若曦泄秘，是没抱什么希望的。话说，他的洞明，对若曦的了解，在这一阶段，至少是与老八持平的。比较此时若曦与两者的接触频率，身份亲疏，不得不说老四较老八更为敏锐。

客观地想，老四这种心态这种反应也是正常。毕竟两人此时了解很浅，而若曦身份，是老八的小姨子。我以前谈过，老四一送木兰与再赠，诚恳与意义是全然不同的。

一送，是让下人去的，收与不收，全在若曦，老四要的，不过是自已情愿。二送，就是执著与笃定了，他用了小小手段，骗若曦收下。当时看到若曦吃惊胜于气愤，我是笑了的。要一个人走近身边，和心里，到底不同。

扯远了。我淡这些，是想说明，若曦此时于老四，或只是“有意”的阶段，不能以此时的种种，作为以后两人感情的评断标准。

就不难理解老四最后的问话了，他想搞清若曦的态度，这对二人以后的互动很重要。“你也是如此对你姐夫说的？”，这么说，意思是我知道或是我看到你们聊天啦。聪慧的若曦是怎么应对的喃？微笑（这灰常重要），从容而不絮，说明坦荡啊，我并不是内应。

比较老八与老四，都预知到了若曦的态度。但老八，用了非常的手段，利用了若曦性格的弱点。老八的目的，是一定要知道；老四的底线，是至少弄清楚，是不是让老八知道了。

（懂与不懂，只是中性词。如果“懂”不是为了让对方舒服，自在，安全，幸福，而是透视、折服、压制甚至于利用，那种“懂”，会显得特别可恶，还不如不懂，比如老十。

于是，有的人渐行渐远，有的人渐行渐近。这是闲话，请无视。）17放下

有个高旷女子,曾说过:"人那么壮大，权位、生死、爱恨、名利却动摇它。权位、生死、爱恨、名利那么壮大，时间却消磨它"。

爱最大的痛苦,是得不到?或是已失去?都不是.相反的,距离抵挡时间,让爱定格成永恒.

爱最惨恻的面目,不是生离死别,是在现实撕扯下,日渐血肉模糊.

若曦让人骂,无非是对爱的顽执,让她放弃了与挚爱之人相携一生的机会.这份爱,走过了漫草荒烟、雨雪风霜,蚀心刻骨的尽头,该是珍惜.

是软弱？是逃避？

老四与若曦的爱情的悲剧，起于登基之时。

老四能够登临权力颠顶，就在于他较其他竟争者，具备了作为一个君王的先决条件，超越了其他竟争者无法超越的东西，比如亲情伦常。

称孤道寡,与世情绝.

坐拥天下,亦是付身天下；再无一己,再无一心.

君王之爱,本身就是一个悖误.比如唐玄宗,清世祖,江山万里与一世痴情,注定要择一相负.

人间情爱,原属于平凡俗世,能付诸的,也只能是凡夫俗子.

怎能要求若曦,爱一个君王?

杖喜鹊,蒸玉檀,不是四爷心狠,置若曦于不顾;只是大清的帝王,为了稳固他的江山.

将爱推入绝境的,不是老四,更不是若曦,是现实的无情.

命运将爱改变,消解成怨?纠结成恨?

择念而执,需要智慧与勇气,割舍放下,需要更大的智慧与勇气.

想起《指月录》中，梵志得悟的故事。

爱情于人，亦如手中**梧桐，岁月风尘之中，片刻萎谢。

放下，即拥有。

18青山之死

常青山，作为文中一个非主要的人物角色，桐华从未从正面进行过点滴的描写，所有我们所知所见，都是从若兰、老八、巧慧的口中转述而来。这样一个寥寥数笔勾勒出的人物，形象却异常鲜明，他的悲剧性命运，深刻地刺痛了我们的心。而转述的叙事方式，让我们忍不住揣测故事的真实始末，实在不能不说，桐华的构思与叙事技巧，让人叹服。

为什么要叫青山喃？“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。”应该是暗示他悲剧性的结局吧。从这点上应证，马尔泰将军派他作前锋，青山战死沙场，这点是确实无疑的。

马尔泰将军的动机是什么，我们可以从巧慧与若曦的对话中的找到答案：

~~~~~~~~~~~~~~~

当时我还气问“起先姐姐就没有求过阿玛吗？”巧慧苦笑着回答“怎么没有？可老爷说，做梦都不要再想了，她是定给了阿哥的，再胡想大家都不用活了。

~~~~~~~~~~~~~~~~

“定给阿哥的，再胡想大家都不用活了。”不用活的，活不了的，仅仅指青山吗？只是用青山的生死说服若兰么？只怕不是。

在天家的威严与强权之下，这，不是一个强势协迫，只是一个父亲无奈的叹息。

由此可以想见，当马尔泰将军收到了老八知悉这段过往的讯息，为了保全自己的女儿，为了保全族人，只能做出这样的安排。

再来看看老八的说法。

~~~~~~~~

（若曦）想了会，突然心头一阵狂跳，屏着一口气，心里万分紧张害怕地问：“那个人怎么死的？”他静了好一会，深吸了口气道：“我派去查问的人惊动了你阿玛，你阿玛为了让他避开，派他去做了前锋，然后……”

~~~~~~~~

桐华写，若曦心头狂跳，万分紧张害怕，为什么？事实上在之前，巧慧的叙述中，若曦已然知道青山战死沙场的事。像若曦这样习惯以善意眼光看待周遭的女子，下意识中也觉得不安了。至于老八的反应，“静了好一会，深吸口气”，不过是应证了若曦的担忧而已。

老八说，是他派去调查的人惊动了马尔泰将军，我们还真能相信，他是无意的吗？马尔泰派青山作前锋，只是为了“避开”吗？

这才是老八，智谋阴狠。以他对若兰的感情，怎么可能允许，她的爱，寄系他人。

他原可以，找人杀了青山，但他没那样做，他的目的，是既断了若兰的念想，又不让若兰恨他。

在他来看，这样小小透露，假借马尔泰之手，既成全了青山的名声，也让马尔泰家感怀他的宽仁。

这样的机心，让我实在不知说什么好了。可惜若兰也是冰雪聪慧的人，她的孩子流产，只怕也不是偶然。

对于爱的众多注释里，我最欣赏的，是圣经里的“爱是恒久忍耐，又有恩慈，……不算计人的恶……”以爱的名义行恶，肯定得不到爱，不论你的智慧与手段是多么的高明，付诸于爱人的阴谋与伤害，最终都会加诸于自身。

老八是个绝顶聪明的人，他能够在最短的时间里，仿佛是凭借本能一般地，准确判断时局态势及所有人的利害关系，寻找出他人致命的弱点来加以利用，这是极其可怕的。

这种人许是天生的“强者”，习惯了一切皆在计算掌控之中。

但这种人也好像注定不幸。说不明白为什么，就像“阿甘正传”里傻小孩格外受到上天的垂注，命运似乎总是宠爱虔诚的示弱者，愚弄高明的恃强者。

以前参加过一个拓展培训，培训项目十来个，爬高下低危险的不少。出乎大家的意料，失败率最高的，却是一个叫“背摔”的项目。详细点说，是要求挑战者背过身站在一个两米高的台子上向后硬倒，由团队其他成员以手臂合力接住。

“两米”啊，仅仅是两米，却让很多平日里习惯了颐指气使，挑战极限的“成功人士”们，却步不前了。越是平日里看来内心强健的人，越难以穿越这一关。说到底，原因不过三个字，“靠别人”或是“不可控”，对于这种人来讲，事情的发展脱离了自己的掌控，是他们不可接受的，他们最大的恐惧，是把自己的命运交予不可预知。

也许所谓“强者”，失败最大的原因，只是因为“输不起”。

智商的高低，或许只是人的一种特质，就像肤色黑白，本没有好坏可言。而且，我反到认为，智商太高不是件值得高兴的事，拥有多少的聪明，就需要更大的智慧与意志来驾驭这种聪明。如果内心负荷不了与之匹配的宽度，那么宁愿没有那种锐度，毕竟，害人伤已。

18孤芳忌太洁

步步里引用的古诗词不少，看得出桐华在这方面研究学习是比较深广的。尤其难得的是，文中所有引用，全无一点矫饰卖弄的意思，与故事情节及人物角色之间的嵌合自然，确实起到了画龙点睛的作用。

而我个人最欢喜的，是丘处机的灵虚梨花词。

跟文中其他诗词，特别是这几年大热的纳兰词相比，这词还是相对冷僻的。

“春游浩荡，是年年、寒食梨花时节。白锦无纹香烂漫，玉村琼葩堆雪。静夜沈沈，浮光霭霭，冷浸溶溶月。人间天上，烂银霞照通彻。浑似姑射真人，天姿灵秀，意气舒高洁。万化参差谁信道，不与群芳同列。浩气清英，仙材卓荦，下土难分别。瑶台归去，洞天方看清绝。”

古来咏颂梨花的诗词浩繁若星，但如此空灵超逸，清丽无匹，也只能从某修为极高的出世真人口里吟来，才能把它的风骨魂魄说唱得尽。词本身我就不多说什么了，自从步步大热过后，这词也热了，网上赏析应该不少，诗词造诣比我高妙得多的大有人在，我就不自曝其丑了。只一点，关于“姑射真人”，有人牵强附会说成小龙女，那是天大误会，这个典，当是出自《庄子•逍遥游》“藐姑射之山，有神人居焉。肌肤若冰雪，绰约若处子。”在这儿说明一下。

回到小说中。若曦去给良妃绘手绢花样，良妃看花样子中有梨花折枝，脱口便吟出了这首词。

虽然良妃只是文中配角，只这一个小小细节，却让她超凡脱俗的才学气韵与审美情趣一下子地挑脱在了我们眼前。

按清规制，后妃的名号中，应无“良”名，所以我原以为这是桐华虚构的人物，文看到这儿，就忍不住百度一下，这才知道自己无知。原来历史真有其人。而且还是个出身罪籍，“美艳冠一宫”的传奇女子。

不要说在康熙朝，即使在整个清朝的后妃之中，良妃的出身，也是最低的。

这样的女子，定是具有卓然不俗的品貌才学，才能让她在美色如云的宫廷之中，得到殊异的皇恩圣宠。

所以若曦才把她比作梨花，只有这样的女子，才配得起梨花。

怎么看这一段，都有点惺惺相惜的意思。所谓“意气高洁”，也只有在“高洁”的眼里，才看得到。桐华写得也很有意思，因为初一接触，良妃就赞若曦玲珑剔透心。

只是美则美矣，词风却似有不详。特别下片，“浩气清英，仙材卓荦，下土难分别。瑶台归去，洞天方看清绝。”似乎喻示着佳人早夭。正如曹公所言“太高人愈妒，过洁世同嫌”，这种清绝女人，在那沆瀣之地，是注定毁灭的。

良妃溘然而逝，若曦在她宫门之前，摆放淡雅清竹，祭奠感怀之时，不曾想见，若干年后萧杀彼处，一座清宫寂寞深锁，料峭东风吹卷一地残蕊，直入帷幄。

“纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕。

寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。”……空见泪痕